陆机|毛笔字只有书法家才能写,不是书法家就没有资格写?( 二 )


而艺术书法的“前”不过四五十年的时间,这四五十年还只是处在没有头绪的探索之中,成功的法门直到今天才刚刚有所明晰,即天赋、功力、创意三者缺一不可。
天赋不好说,所以还是不论。功力即对于传统书法名家名作的心、眼、手所下的读帖、临帖功夫。创意即艺术的创意,当然主要是现代艺术构成、行为、观念之类的创意。
前代中,功力以赵冷月为最深厚,创意则以吴冠中等较新奇。今天那些书坛大腕的艺术书法家,不乏功力深厚超过赵冷月,创意的新奇超过吴冠中者。艺术书法的“后胜于前”,自然理所当然了。
众所周知,在书法史上,魏晋是一个划时代的转折点,其标志便是日常书写的书体由篆隶书变为行楷书。当行楷成为日常书写的通用字体,在写字基础上升华起来的书法艺术便进入到一个自觉的时代。
我认为,在书法史上,今天是又一个划时代的转折点,其标志便是艺术创作的书法由书法艺术变为艺术书法。当艺术书法成为艺术创作的书法的主要形式,它自身也就进入到一个自觉的时代。
“今书尚艺”,毛笔字的书写不再以“发表文章”的实用为功能,而是以审美为唯一的功能。相比于白蕉、启功等纯粹作为艺术创作的尚艺的书法艺术,与此前在写字基础上升华起来的历代书法艺术神离且貌异了——“尚艺”的书法,当以艺术书法为更典型。
陆机|毛笔字只有书法家才能写,不是书法家就没有资格写?
文章插图
赵冷月书法作品
书法的兴衰,不在书坛之外
江湖体和一些明星作家字,为今天书坛的某些书家所痛斥。痛斥的原因有二,一是写得太差,二是卖得太贵。
书法,或者说毛笔字,只有书法家才能写,不是书法家就没有资格写——这是非常霸道的。只有写得好的人才能写,写得不好的人就没有资格写——这还是非常霸道的。
其实,晋陆机的《平复帖》、唐李白的《上阳台帖》、杜牧的《张好好诗帖》,就是当时的明星作家字。我的看法,以当时的书坛标准,除杜牧写得还好,陆机、李白都写得不是最好。当然,以今天的眼光,三家都写得很好,有不同于其他书家的创意在。
陆机写的是章草,我们撇开索靖、皇象的刻帖不论,传世汉简的章草,写得何等气势恢宏,雄深雅健。这还只是一般的书工所写,索靖等如有墨迹传世,陆机的水平实在是差之甚远的。李白的大草,且不论欧阳询、虞世南的行草,相比于张旭、怀素,又如何呢?可见,史书不载他们擅书法,是实事求是的。
当时的著名书法家,像胡昭、王志、欧阳通、徐浩、沈传师等,均有很高的成就。当时写碑书丹,有很高的润金,郑重相请的,是这批书法成就高的书坛名家,根本没有人去请陆机、李白、杜牧的。我推想,如果当时有人重金请他们写碑书丹,王志、沈传师们或许也会跳出来对他们痛斥。
然而在今天的书法史上,陆机、李白的作品被奉作至宝,而王志、沈传师们几乎销声匿迹了。为什么当时书坛外的明星、作家成为今天书法史上的红人?而当时书坛上的次重量级人物在今天的书法史上竟几乎毫无地位?
这便是“书以人传”和“人以书传”的问题。陆机、李白,书坛外的名人能纯粹“书以人传”于书法史的,是极少数;书坛上的名人能纯粹“人以书传”的少之又少。因为书坛上书法写得好的实在太多了,而书法史的容量是相当有限的,不可能把每一个书坛上的名人写进去。那么,怎样的书坛名人才能最后被写进书法史呢?那便是既有高超的书法水平足以“人以书传”,又有博洽的书外成就足以“书以人传”,像二王、欧虞褚薛、颜柳、苏黄米蔡……无不如此。
一些明星作家字和江湖体是今天书坛的批评对象。其实,书法的兴衰,不在书坛之外的“兴风作浪”,而在书坛之内的志道弘毅。书坛自身不振,则即使没有明星作家字、江湖体,书坛还是不兴。自身振作了,即使书坛外的明星作家字、江湖体如何奇葩,书坛必兴。
文/徐建融
编辑/崔巍